
Liebe Gemeinde, 
ich lese Tagebucheinträge eines Menschen, der ins Dunkle 
glitt: 
18. Juni 1996 Nach einer schweren Nacht. Nach einer 
Nacht der Ängste. In Deine Hände will ich mich fallen las-
sen, Herr. Ich hätte so viel Grund zum Dank: eine liebe 
Frau, einen gesunden Körper, einen sicheren Arbeitsplatz, 
gute Kinder und so viel anderes. Und doch bin ich so un-
dankbar und ängstlich! Wer Angst hat, ist ein Gefangener. 
Brich auf, Gott, das Gefängnis meiner Ängste. Ich kann es 
nicht. Aber du, du kannst es tun. 
20. August Du kannst Tote zum Leben erwecken. Aber 
Herr, könntest du nicht auch bei Kleinerem helfen. In die 
Hitze des Gefechts hast du, Vater, dein Kind geschickt. 
Doch du hast auch versprochen, zu helfen, deinem Kind 
nahe zu sein. Du wirst mich doch nicht zugrunde gehen las-
sen?  
3. Oktober Hast du, Herr, mit meiner Abwicklung begonnen. 
Die Nacht war dunkel und endlos lang. Ich bekenne, dass 
ich deine Wundertaten erfahren habe. Aber ich frage mich: 
tust du sie immer noch? 
9. Oktober Ratlosigkeit und Schwermut sind wieder zu 
Gast. Wie lange muss man auf die Wende zum Besseren 
warten? Hast du, Herr, eine Antwort?  
2. November Der Schlaf ging verloren, die Depression geht 
weiter. Wohin führt mein Weg? Willst du, Herr, mich ins 
Verderben stürzen? Ich kenne deine Beweggründe nicht 
mehr.  
21. November Willst Du mich töten, Herr? Mein Untergang 
scheint unausweichlich.  

Was bezweckst du mit dem Ganzen? Hiob wird langsam 
mein nächster Freund. Er fand am Ende Hilfe. Aber gibt es 
Hilfe für mich? 
5. Dezember Vater, ich wusste nicht, dass du mich so in die 
Tiefe führst. Hast du mich gänzlich verlassen?  
24. Dezember, Heiligabend Man sagt, es scheint ein Licht, 
aber es scheint nicht für mich. Auch in dieser Lage müsste 
man „Ja“ zu Gott und zum Leben sagen. O mein Gott, gib 
mir dazu die Kraft. Deine Macht ist ewig, ohne Frage. Aber 
willst du mich mit deiner Macht brechen? Gehst du so mit 
deinem Diener um? Was nütze ich dir, so wie ich jetzt bin? 
Hast du nicht sinnvolleres zu tun mit mir? Ich schreie zu dir, 
aber du schweigst – so als ob es dich nicht gäbe. Insgeheim 
hoffe ich und warte auf ein Wunder – das Wunder von 
Weihnachten. Herr, könnte das geschehen? 
Die Tagebucheinträge stammen von Timo Veijola, einem 
der bedeutendsten finnischen Theologen des 20. Jahrhun-
derts. Dieser hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, jeden 
Tag anhand der Tagelosung mit Gott in ein kurzes Zwiege-
spräch zu treten. Die Tagebucheinträge aus dem Zeitraum 
zwischen den Frühjahren 1996 und 1997 dokumentieren 
schonungslos, wie dieser tiefe Denker und Christ Schritt für 
Schritt in eine schwere Depression schlittert.  
Eine Reise in die Finsternis tut sich auf, in der Veijola Stück 
für Stück alles verliert, was ihm in seinem Leben halt gege-
ben hatte: die Freude an der Familie, die Erfüllung an sei-
nem Beruf, das Vertrauen in die Zukunft, seine Gesundheit, 
sein Selbstwertgefühl und schließlich seinen Lebensmut. Es 
legt sich ein dunkler Nebel über sein Leben.  
 



Und wenn man der Abfolge der Einträge entlang geht, spürt 
man förmlich, wie dieser Nebel dichter, dunkler und un-
durchdringlicher wird, wie das Dunkel wächst und sich im-
mer tiefer in den kranken Mann hineinfrisst. Gewaltsam, 
rücksichtslos und scheinbar unabwendbar. Monat für Monat, 
Tag für Tag verfinstert sich seine Sicht aufs Leben, bis das 
Fenster zur Welt schließlich ganz verrußt. Am weitesten 
trägt ihn der Glaube; aber mit der raumgreifenden Finsternis 
nehmen auch die Zweifel zu und schlagen am Ende in Ver-
zweiflung um.   
Der letzte regelmäßige Eintrag stammt vom 28. Mai und 
wurde in der geschlossenen Abteilung einer Psychiatrischen 
Klinik zu Papier gebracht. Er endet mit den Zeilen: „Es sind 
die Perfektionisten, für die die Welt zu einem unerträglichen 
Ort werden kann. Aber was gibt es danach? Nichts gibt es. 
Nur den hohlen Schlund gähnender Leere.“  
Der Hilferufende erhält von Gott, den er angerufen hat, kei-
ne Antwort mehr. Die Finsternis scheint gesiegt zu haben. 
Es ist ganz dunkel. 
Es mag merkwürdig anmuten, liebe Gemeinde, in einer 
Predigtreihe zur Freiheit zu diesem Tagebuch zurückzugrei-
fen. Denn es dokumentiert kein Befreiungsgeschehen, son-
dern das Gegenteil davon. Es ist ein erschütterndes Zeug-
nis davon, wie ein evangelischer Christ seine Freiheit ver-
liert, an eine erbarmungslose Krankheit verliert, Stück für 
Stück, restlos verliert, bis von dieser Freiheit rein gar nichts 
mehr übriggeblieben ist. 
Diesen Verlustprozess mitzuverfolgen, ist schwer zu ertra-
gen und aus evangelischer Sicht auch deshalb so heraus-
fordernd, weil der Glaube in unserer Tradition so eng mit 
Freiheit verbunden ist.  

„Zur Freiheit hat uns Christus befreit!“, schreibt der Apostel 
Paulus an die Gemeinde in Galatien. Diesen Ton nimmt 
Martin Luther auf, wenn er 1520 in seiner Programmschrift 
„Von der Freiheit eines Christenmenschen“ die vielzitierte 
These formuliert: „Ein Christenmensch ist ein freier Herr 
über alle Dinge und niemandem untertan.“  
Und wer diesen cantus firmus in der Gegenwart sucht, wird 
auf der Website der EKD fündig. Dort heißt es: „Christinnen 
und Christen glauben, dass nur Gott wahre Freiheit schenkt. 
Durch die Liebe Gottes werden Menschen befreit aus ihrer 
Selbstbezogenheit, von ihrem Hass auf andere, von der 
Angst, das Leben könne irgendwann endgültig vorbei sein. 
[…] Weil Christinnen und Christen wissen, dass Gott sie 
liebt, werden sie frei, andere Menschen zu lieben und Gutes 
zu tun.“ Weil das noch recht abstrakt klingt, haben manche 
Landeskirchen nach pointierteren Formulierungen gesucht, 
um der grundlegenden Bedeutung der Freiheit für den 
evangelischen Glauben Ausdruck zu geben – und sind da-
bei interessanterweise mehr als einmal auf einen Slogan 
gekommen, der da lautet: „Evangelisch – ich bin so frei“. 
„Evangelisch – ich bin so frei“. Timo Veijola wäre im Früh-
jahr 1997 wohl nicht in den Sinn gekommen, einen solchen 
Satz in sein Tagebuch zu schreiben. Näher an seine Einträ-
ge kommt eine Erzöhlung, den der amerikanische Schrift-
steller David Foster Wallace 1984 in einem Studentenma-
gazin veröffentlicht hat, unter dem eigentümlichen Titel „Der 
Planet Trillaphon im Verhältnis zur Üblen Sache“.  
Die „Üble Sache“, um die es hier geht, ist die Depression – 
und der Erzähler macht in teils erschütternden Bildern die 
Unausweichlichkeit begreiflich, mit der diese Krankheit alles 
an sich greift. Es gibt kein Entrinnen von der schleichenden 
Übernahme, weil die Üble Sache gezielt alle Widerstands-



ressourcen im Denken, Fühlen und Wollen des Erkrankten 
ausschaltet. Stück für Stück nimmt sie an sich, was dem Er-
zähler an Freiheit geblieben ist, bis am Ende die Fremdbe-
stimmung total ist: "Du bist die Üble Sache." 
Liebe Gemeinde, wir bewegen uns mit diesem Sonntag auf 
die Passionszeit zu, der Blick richtet sich aufs Kreuz Christi, 
einem Ort, an dem es ganz dunkel wird. „Hast Du, Herr, ei-
ne Antwort?“ „Hast du mich gänzlich vergessen?“ „Herr, gibt 
es Hilfe für mich?“ „Was kommt danach?“ „Mein Gott, mein 
Gott, warum hast Du mich verlassen?“ Das sind Passions-
fragen liebe Gemeinden, die es einem schwer machen, das 
Loblied auf die Freiheit zu vollmundig anzustimmen. 
Weil das so ist, will ich auch in dieser Predigt keine allge-
meingültige Antwort auf solche Fragen geben. Ich will aber 
mit Ihnen etwas in dem Tagebuch weiterlesen, um nach 
Spuren zu suchen, die in eines Menschen Leben einmal ge-
tragen haben.  
Nicht drei Tage, sondern fast zwei Jahre hat Timo Veijola 
den Stift ruhen lassen, zwei Jahre schwerster Krankheit, die 
er rückblickend er als ein „Leben in der Glut der schwarzen 
Sonne“ beschreibt. Aber am 1. Mai 1999, einen Tag vor 
Karfreitag, schlägt er sein Tagebuch wieder auf.  
Die alttestamentliche Losung jenes Tages stand im Buch 
Exodus, im 13. Kapitel, sie finden den Vers in Ihrem Falt-
blatt: „Und der Herr zog vor ihnen her, am Tage in einer 
Wolkensäule, um sie auf dem rechten Weg zu führen, und 
bei Nacht in einer Feuersäule, um ihnen zu leuchten, damit 
sie Tag und Nacht gehen konnten.“ Darunter eine kleine No-
tiz und ein großes Glaubensbekenntnis.  
Veijola schreibt: „Ja, er ging vor mir her, auch wenn ich es 
nicht immer wusste.“ 

Gleicht man den Eintrag des finnischen Alttestamentlers mit 
dem Bibelvers ab, den er kommentiert, tut sich eine Span-
nung auf. Während im Bibelvers Gott den befreiten Israeli-
ten auch in der Nacht für alle wahrnehmbar den Weg weist 
und anleuchtet, kann Veijola Gottes Gegenwart in der Un-
freiheit seiner Lebensnacht erst im Rückblick sehen. Doch 
auch so öffnet sich ein Spalt, ein Riss, durch das in diesem 
Tagebuch seit Langem wieder ein Lichtstrahl hindurchzu-
brechen vermag.  
Woher dieser Lichtstrahl kommt, kann ich mit Sicherheit 
nicht sagen. Aber das Tagebuch enthält einen Hinweis. Die 
zweite Losung des Tages lässt Veijola unkommentiert. Aber 
er schreibt sie in Gänze ab, und zwar gleich zweimal, auf 
Latein und auf Finnisch, um ihr besonderen Nachdruck zu 
verleihen.  
So wichtig war dieser Bibelvers für ihn, dass er auf der Ti-
telseite seines Buches motivisch aufnahm, quasi als Über-
schrift über einen Weg, der ihn vom Licht in die Stockfins-
ternis führte – und von dort wieder, vorerst, zurück ins Le-
ben. Der Vers steht im 8. Kapitel des Johannesevangeli-
ums. Er lautet: „Ich bin das Licht der Welt. Wer mir nach-
folgt, wird nicht wandeln in der Finsternis, sondern wird das 
Licht des Lebens haben.“ 
Wenn ich diesen Bibelvers vor dem Hintergrund der Passi-
onsgeschichte Timo Veijolas auf mich wirken lasse, be-
komme ich eine Ahnung davon, was das Licht, dem wir uns 
in der Zeit der Passion zubewegen, ja, bekomme ich eine 
Ahnung davon, was dieses Licht des Lebens so besonders 
macht: Es leuchtet auch denen, die unfrei sind.  
Amen.  


